Su esposa era una mujer de armas tomar, una serrana travestida de mecanógrafa. Son palabras de un escritor sumido en el desengaño y la amargura tras ser abandonado por su mujer. Todo lo que en ella fue complicidad, comprensión, amor, parece que no hubiera sido sino un espejismo, y nada más que el envés de una cara donde ahora aparece la ambición y el desprecio por la idea de compartir el difícil destino de un escritor.
La lucidez, acaso demente, de Lorenzo Gutenberg, el protagonista, trasunto quizá de todo verdadero amante de la escritura, encuentra sin embargo un malévolo consuelo, quizá el más literario de cuantos haya, una venganza: vivir el día de su divorcio, apurando la sordidez de cada instante, para ser puesto por escrito punto por punto.